Chet Baker (1929–1988) était un trompettiste et chanteur de jazz américain, icône fragile d’un jazz à la fois cool et tragique. Son jeu feutré, aérien, presque murmuré à la trompette, autant que sa voix douce et mélancolique, ont forgé une légende à part dans l’histoire du jazz.

Né en Oklahoma, il s’impose dans les années 1950 sur la scène de la côte Ouest des États-Unis, aux côtés du saxophoniste Gerry Mulligan. Très vite, il devient une figure du cool jazz, au style épuré et introspectif, à l’opposé des fulgurances du be-bop. Il charme le public par son apparence de jeune premier, ses improvisations sensibles et sa voix presque adolescente, qui donne à ses ballades un parfum de fragilité.

Mais derrière cette grâce se cache une vie tourmentée. Chet Baker plonge très tôt dans la dépendance à l’héroïne, ce qui provoque de nombreuses chutes dans sa carrière, des démêlés avec la justice, et même des périodes d’errance. Son visage se creuse, sa musique devient plus grave, plus nue. Dans les années 1970-80, il vit principalement en Europe, où il enregistre abondamment et reconstruit peu à peu son mythe, celui d’un musicien blessé, suspendu entre ciel et gouffre.

Il meurt en 1988 à Amsterdam, en chutant d’une fenêtre d’hôtel. On ne saura jamais vraiment s’il s’agissait d’un accident, d’un suicide ou d’une ultime dérive. Reste une œuvre bouleversante, qui semble toujours jouer sur le fil — comme si chaque note pouvait être la dernière.